Un chico de 14 años que vivía en un pequeño pueblo cordobés, tuvo relaciones sexuales con la empleada doméstica de la casa, quien quedó embarazada. Los padres del chico -de apellido Carbajal-, decidieron que la empleada no trabajara más en esa casa, y la mandaron a vivir a Buenos Aires.

Medio siglo después Carbajal es un hombre de 65 años e ingresa a una antigua librería del microcentro porteño. Después de mirar muchos libros elige uno y se dirige a la caja.  Al pagar, la cajera identifica su tonada y le pregunta. -«es usted cordobés?»  -«De Ascochinga», contesta Carbajal.

El dueño de la librería, que de casualidad estaba en el local y a escasos metros de la caja, escucha el diálogo e interviene: -«mi madre era de ese pueblo…»

Carbajal, mientras busca en su billetera y sin darle demasiada importancia al tema, pregunta: «-Y donde vivía su madre?» -«En la calle Hipólito Yrigoyen, creo…»  Y agregó: -«Trabajaba en una casa de una familia importante; los Carbajal…»

El comprador siente una fría corriente de electricidad que circula por todas las células de su cuerpo. Termina de pagar como puede, y se retira de la librería más muerto que vivo. En las antípodas emocionales se encuentra el dueño, quien no termina de entender bien qué es lo que pasó, y por qué una conversación casual y amistosa terminó de forma tan abrupta.

Días después, el señor Carbajal vuelve a la librería en busca de más libros. En realidad, no está buscando libros. El rito se repite una y otra vez, varias veces por semana. El dueño de la librería a veces estará presente en el local, aunque apenas si reconoce a aquél comprador poco educado.

Las visitas semanales a la librería se incrementan y continúan durante meses, hasta que Carbajal junta coraje e invita al dueño a almorzar. Éste acepta aunque algo confundido por las actitudes de este comprador. -«Será homosexual?» se pregunta; -«Qué querrá?»

Los dos hombres con la vida hecha se dirigen al almuerzo más importante de sus vidas, aunque uno de los dos ni siquiera lo imagine.

Historia real (sólo los nombres están cambiados)

Artículo de Juan Tonelli: Encuentro.

___________________________